Sài Gòn, Mùa Đông, Mùi Tết (21.01.2016)

[quatet2d6m]

Hệ thống quảng cáo SangNhuong.com

Một ngày nhạt nhẽo giữa lòng Sài Gòn ồn ã. Chui trong phòng, co ro trong cái lạnh 17 độ của máy điều hòa - cảm nhận mùa đông. Thật ra thì, xuân hạ thu đông, nắng mưa gió bão kiểu gì thì vẫn cảm nhận được mùa đông theo kiểu này thôi. Có điều, ‘cảm nhận mùa đông’ trong cái thời khắc cả Bắc bán cầu đang lạnh cùng mình thì vẫn đặc biệt hơn một chút.[/color]

Người Sài Gòn vẫn là rất thích thời tiết lạnh. Những ngày nắng oi ả, sống trong cái khí ngột ngạt lâu ngày, tâm tính con người cũng khô khốc hẳn ra. Những ngày đó, người ta chẳng đoái hoài thời tiết, vì thời tiết vốn đã rất chán như thế rồi, người ta cứ bị cuốn vào vòng xoay cuộc sống, không ngẩn mặt lên được. Người đi học, kẻ đi làm, mặt mũi chân tay kín mít khẩu trang, váy áo đi nắng, quần tất ê hề.



Mấy ngày nay trời có chút lạnh. Đọc báo, “Sài Gòn 17 độ, lạnh nhất 8 năm qua”, tinh thần cứ phơi phới hẳn ra - à, sắp Tết! Người Sài Gòn rất lạ, cứ trời lạnh là lại thấy mình yếu mềm, sến súa, mỗi tối đi đi về về lại muốn có một bàn tay mà nắm, mà xoa; muốn có một bờ vai mà ôm, mà dụi… Sáng lại thích dậy sớm, chạy ra chạy vào hít hà cái không khí lành lạnh xộc vào mũi. Những ngày này, mấy chị mấy cô lại có dịp áo ấm, choàng khăn; nhìn lạ lắm, có lúc lại phì cười, hẳn là mỗi năm may ra mới được một lần diện váy áo mùa đông.

Những ngày giáp Tết trong lòng lại có chút háo hức. Vẫn là rất nhớ những cái Tết đầm ấm ở cái xóm lao động ngày xưa. Ngày đó chỉ tầm sáu, bảy tuổi. Nhớ nhất là những lần đi chợ cùng mẹ mua củ kiệu về ngâm. Mùi củ kiệu đặc biệt lắm, chẳng biết là có phải chỉ mỗi mình mình mới có ấn tượng như thế hay không, nhưng cứ ngửi thấy mùi củ kiệu là lại thấy náo nức lạ kì… Bây giờ nhìn Tết lại thấy nhạt. Chẳng biết là có phải Tết ngày càng nhạt thật, hay do mình lớn ra, không còn thấy vui đến mất ngủ để thử quần áo mới, không còn ríu ra ríu rít chúc Tết sao cho hay để được nhận lì xì, nhận hộp quà tết cao cấp, hộp quà tết giá rẻ… nên nhìn Tết lại thấy bình thường thông lệ. Nghĩ đi nghĩ lại vẫn là thấy tiếc một chút gì đó, thôi mà, chậc, kệ!

Viết đến đây lại thấy lòng ngột quá. Mở cửa sổ, tắt điều hòa. Ôi, trời lại lạnh rồi này! Vậy là lại hít lấy hít để cái tiết lành lạnh đó; đưa mặt ra cho gió xộc vào… Người Sài Gòn vẫn là rất thích thời tiết lạnh.